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L’attitude de Corneille théoricien frappe par sa liberté et son émancipation
face à l’autorité d’Aristote, affirmées dès l’ouverture du Premier Discours,
tandis que la plupart des Italiens et des Français se font serviles commen-
tateurs, voulant absolument donner raison à Aristote au prix d’acrobaties
conceptuelles. Parmi les Italiens, Castelvetro fait toutefois exception, et
ouvre la voie aux arguments de Corneille : le texte est obscur, plein de con-
tradictions, corrompu, on a perdu le second livre… Cette attitude commune
donne aux deux théoriciens la distance critique nécessaire pour comprendre
l’esprit d’Aristote par le mépris de la lettre, et tirer des contradictions du
texte une véritable dialectique, une incitation à dépasser les arguments des
exégètes.
L’infléchissement central imposé à la lecture de la Poétique concerne le
refus de sa moralisation, d’origine horatienne et renforcée par la lecture
tridentine des Italiens. Elle est particulièrement apparente dans les passages
concernant les mœurs des personnages, où Corneille retravaille le para-
digme du portrait récurrent dans la Poétique : le dramaturge (et le peintre)
sont invités à faire des portraits « plus beaux » (un des passages souvent
invoqués pour justifier la doctrine de la belle nature), et l’action elle-même
doit avoir une fin « morale », punir les méchants et récompenser les
« bons ». Or, Corneille, après Castelvetro, critique cet idéalisme à deux
titres1 : il réfute la belle nature au nom d’une esthétique du « portrait au
naturel » et de la « ressemblance », qu’on lui voit appliquer dans ses
comédies (refus des types traditionnels au profit d’un « style naïf » et de
personnages quotidiens), pour affirmer la neutralité morale du type, de
1 Et ce serait la principale originalité de sa position critique, d’où découle tout le
reste : voir C. Carlin, « Corneille’s Trois Discours: a Reader’s Guide », Orbis Litte-
rarum, 1990, pp. 49-70.
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l’exemplar morum (suivant en cela une tradition exégétique minoritaire
allant de Robortello et Castelvetro à Heinsius) ; et il refuse une hiérarchie
des genres fondée sur la valeur morale ou sociale des personnages, pour la
fonder sur le seul contenu de l’intrigue, politique ou amoureuse. Les deux
critiques obéissent au même principe : le primat de la structure et de la
fable sur les caractères qui n’en sont que l’ornement ; primat lui-même
justifié par la priorité absolue de la catharsis, de l’effet à produire, dans
l’ordre de l’invention. Autrement dit, le souci de réussite « technique »
l’emporte sur des considérations morales extrinsèques. Dans cette démarche,
Corneille est fidèle à Castelvetro : ce dernier critiquait l’idéalisme au nom
de la « ressemblance » (rassomiglianza) et remplaçait la perfection du carac-
tère par celle du système de caractères (en passant du modèle du portrait à
celui du tableau d’histoire). Corneille se réapproprie ce discours, en
l’affranchissant de toute référence à la théorie picturale (alors que Castel-
vetro opposait directement Giotto et Alberti à l’idea maniériste), et, surtout,
en le mettant en pratique dans sa dramaturgie. Plus qu’une réponse à
Aristote, les Discours sont une préface d’auteur, et Corneille n’en fait pas
mystère.
L’esthétique du portrait au naturel et la réfutation de l’idéalisme
Avec une remarquable constance, Corneille recourt au modèle du portrait
au naturel (selon le sens originel de pour-traict, représentation fidèle) pour
définir sa création dramatique.
La comédie n’est qu’un portrait de nos actions et de nos discours, et la
perfection des portraits consiste en la ressemblance. Sur cette maxime je
tâche de ne mettre en la bouche de mes acteurs, que ce que diraient vrai-
semblablement en place ceux qu’ils représentent, et de les faire discourir en
honnêtes gens, et non pas en auteurs2.
Le poème dramatique est une imitation, ou pour en mieux parler, un
portrait des actions des hommes, et il est hors de doute que les portraits
sont d’autant plus excellents, qu’ils ressemblent mieux à l’original3.
Ce paradigme parcourt toute la tradition de commentaires d’Aristote, qui
compare à plusieurs reprises le dramaturge au portraitiste4. Cependant, les
2 Corneille, Epître dédicatoire de La Veuve, 1638, O.C., éd. par G. Couton, Paris :
Gallimard, la Pléiade, 1980-1987, t. I, p. 202. Toutes les références sont emprun-
tées à cette édition.
3 Corneille, Discours des trois unités, 1660, dans Trois discours sur le poème dra-
matique, éd. par B. Louvat et M. Escola, Paris: Garnier-Flammarion, 1999,
pp. 144-145. Toutes les références aux Discours sont empruntées à cette édition.
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exégètes insistent sur le modèle du portrait flatté (que Corneille réinterprète
aussi, comme on verra), tandis que Corneille recourt à un autre modèle,
plus proche des traités humanistes sur la comédie : la comédie est dite
imago vitae et speculum consuetudinis par opposition à la tragédie, qui
embellit ses modèles. Dans la dédicace de la Veuve, Corneille défend une
voie moyenne pour la comédie, intermédiaire entre la vulgarité de la farce
(qui discrédite la réputation du genre) et la noblesse de la tragédie). Or, de
la Veuve au Discours, Corneille élargit au poème dramatique un modèle
spécifiquement comique, caractérisé par l’effet de miroir entre le public et
les personnages. Le recours à ce modèle n’est pas neutre : il sert à réfuter la
belle nature et renvoie au refus de l’idéalisme alors dominant dans la
théorie dramatique, et qui dicte la préférence générale pour le vrai-
semblable sur le vrai, dans un double but : remporter la créance du specta-
teur en se conformant à son attente ; et lui donner des exemples à imiter.
Pour Corneille, la créance est emportée par la fidélité du portrait, plus que
par sa conformité à l’attente du spectateur.
De fait, Corneille ne cesse de revendiquer la « ressemblance » du portrait
(sa principale caractéristique dans la théorie de l’art) et de prôner le
« naturalisme » de l’imitation, contre tous les théoriciens italiens, sauf un :
Castelvetro, qui fait constamment allégeance au portrait ressemblant et
réhabilite l’historien contre le poète. L’Italien traduit systématiquement
mimésis par rassomiglianza, et son refus de l’idéalisation le conduit à une
critique originale de l’idea maniériste, qui cristallise alors la théorie de la
belle nature. Ainsi Perino del Vaga peignait-il toutes les femmes à partir
d’une seule idée de la beauté, qu’il s’était formée dans sa tête. Résultat : ses
portraits ne renvoient qu’à son idée, au lieu de représenter le modèle au
naturel :
Il faut ici remarquer que la perfection de la peinture ne consiste pas plus à
faire un homme parfaitement beau, qu’un homme parfaitement laid ou
parfaitement médiocre, mais elle consiste à faire qu’il paraisse semblable au
vif et au naturel de l’homme qu’on représente, qu’il soit beau, laid ou
médiocre ; bien que cela ne dispense pas le peintre de connaître les canons
des mesures, des proportions et des couleurs nécessaires à faire un homme
beau.5
En critiquant la théorie de l’exemplaire parfait, Castelvetro attaque (plus
qu’il ne glose) un passage archi-connu de la Poétique :
4 Sur ce point, je me permets de renvoyer à la première partie de mon livre, Ut
pictura theatrum (Droz, 2003), entièrement consacrée à cette question.
5 Castelvetro, La Poetica d’Aristotele vulgarizzata e sposta, Vienne : G. Stainhofer,
1570, III, 16.
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Puisque la tragédie est une représentation d’hommes meilleurs que nous, il
faut imiter les bons portraitistes : rendant la forme propre, ils peignent des
portraits ressemblants, mais en plus beau ; de même le poète qui représente
des hommes coléreux, apathiques, ou avec d’autres traits de caractères de
ce genre, doit leur donner, dans ce genre, une qualité supérieure : un
exemple en matière de dureté, c’est l’Achille d’Agathon et d’Homère6.
Cette comparaison aristotélicienne est la base de l’idéalisme en peinture
(notamment, dans la théorie maniériste du portrait qui « gomme » les
défauts du modèle7), et devient le pivot de la théorie française à partir de
Chapelain et de d’Aubignac. Tout comme le peintre a le droit de tricher
avec ses modèles, d’en gommer les irrégularités pour s’approcher d’une idée
transcendante de la beauté idéale qui n’est pas trouvable sur la terre, de
même le dramaturge peut (et doit) gauchir la fable et les caractères pour les
rendre exemplaires, faire des portraits moraux dans la logique des exempla
édifiants. Dans la Préface de l’Adone (1623), Chapelain identifie la vraisem-
blance à cette exemplarité, à un idéal proposé à l’imitation du spectateur,
conformément au but « utilitaire » de la poésie, tant épique que dramatique,
pour lesquelles il établit également une chaîne liant vraisemblance, illusion,
purgation et instruction morale. Pour les théoriciens orthodoxes, la vraisem-
blance devient la condition nécessaire à l’instruction ; le texte d’Aristote est
utilisé pour préférer le vraisemblable au vrai, c’est-à-dire, investir la
tragédie d’un message normatif capable de réguler la moralité des specta-
teurs8.
la vraisemblance […] et non la vérité sert d’instrument au poète pour
acheminer l’homme à la vertu9.
« Sert d’instrument » : telle est « l’utilité » du poème dramatique : agir
directement sur les mœurs, comme si la poétique se confondait avec
l’éthique. Et c’est pour livrer sa propre conception de l’utilité que Corneille
rédige en 1660 son Discours sur l’utilité et les parties du poème dramatique,
où il propose sa propre traduction du texte aristotélicien :
6 Aristote, Poétique, ch. 15, 1454 b 8-14, éd. par R. Dupont-Roc et I. Lallot, Paris,
Seuil, 1980.
7 Voir par exemple Lomazzo, Trattato dell’arte della pittura, scultura ed archi-
tettura, Milan: P-G. Pontio, 1584, VI, 51, « Composizione del ritrarre del natu-
rale ».
8 Voir H. Phillips, « Vraisemblance and Moral Instruction in XVIIth-Century Dramatic
Theory », Modern Language Review 1978, 73, pp. 267-277, et D.-R. Clarke,
« Corneille’s Differences with the XVIIth-Century Doctrinaires Over the Moral
Authority of the Poet », Modern Language Review 80 (1985), pp. 550-562.
9 Chapelain, Préface de l’Adone du Marin, 1623, dans Opuscules critiques, éd. par
A.-C. Hunter, Genève : Droz, 1936, p. 87. Voir aussi p. 86 et 95.
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La Poésie, dit-il, est une imitation de gens meilleurs qu’ils n’ont été, et
comme les peintres font souvent des portraits flattés qui sont plus beaux
que l’original, et conservent toutefois la ressemblance ; ainsi les poètes
représentant des hommes colères, ou fainéants, doivent tirer une haute idée
de ces qualités qu’ils leur attribuent, en sorte qu’il s’y trouve un bel exem-
plaire de dureté ou d’équité, et c’est ainsi qu’Homère a fait Achille bon10.
Corneille réinterprète l’exemplarité dans un sens amoral, où l’embellisse-
ment du modèle est remplacé par l’extraction de la forme propre et où la
« beauté » se réfère uniquement au processus mimétique, pas à son modèle
(« haute idée », « bel exemplaire »). Dans cette lecture, il s’appuie sur
Robortello, pour qui la bonté d’un caractère consiste dans sa forme achevée,
prolongeant et épurant l’exemplar perfectum, exemplar absolutissimum, ad
naturam11 contrairement à Maggi pour qui l’exemplarité consiste dans un
« sommet de vertu »12. De fait, la « bonté » des mœurs concerne seulement
leur caractère paradigmatique, l’évidence avec laquelle ils manifestent leurs
inclinations face à la situation. La transformation en mieux est d’ordre
esthétique, dénote la supériorité pure (en bonté, en colère, etc.). Ce passage
fait l’objet d’une discussion philologique exceptionnelle dans les Discours :
Corneille invoque plusieurs lectures possibles du texte grec, compare les
traductions et déclare sa préférence pour celle de Castelvetro qui met sur le
même plan les caractères durs et doux13, par rapport à trois autres
traductions (Pazzi, Vettori, Heinsius)14. Mais implicitement, Corneille réfute
Chapelain, qui dans la Préface de l’Adone avait identifié cette « bonté » des
caractères à leur universalité exemplaire, qui justifie de les accentuer ou de
10 Discours de l’utilité et des parties du poème dramatique, 1660, éd. 1999, p. 79.
11 Robortello, In librum Aristotelis De Arte poetica explicationes, Florence : Lauren-
tius Torrentius, 1548, p. 181.
12 Maggi et Lombardi, In Aristotelis Librum De Poetica communes explanationes,
Venise : V. Valgrisium, 1550, part. 79, p. 175 : « tragici poetæ, quoniam præstan-
tiores imitantur cum mores exprimunt, debent exemplar facere, hoc est in moribus
summum probitatis illius personæ, quam sibi imitandam proponunt, exprimere ».
13 Castelvetro, Poetica d’Aristotele, 1570, III, 16, Volgarizamento, éd. 1576, p. 332 :
« Et, puisque la poésie est représentation (rassomiglianza) des meilleurs, il faut
que nous fassions comme les bons peintres : de même que ceux-ci, attribuant aux
personnages leur forme propre, les dépeignent plus beaux tout en conservant la
ressemblance, ainsi le poète doit, quand il représente (rassomigliando) des
hommes colères et des doux, et ceux qui ont d’autres mœurs formés d’autres traits
de caractère (altri habiti fatti di costumi), se forger un exemplaire de douceur ou
de dureté, comme Homère aussi fit un bon Achille. »
14 Après avoir discuté le sens de l’adjectif « epieikes », il se réfère à nouveau à
Castelvetro pour réfuter son idée que la bonté des mœurs ne s’appliquerait qu’au
protagoniste.
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les gauchir au nom du vraisemblable15. Cependant, cette conclusion se
déduit aisément de l’exemple choisi, Achille « colérique » n’étant pas une
qualité – ce qui n’empêche pas beaucoup d’exégètes italiens de contourner
la contradiction, prétendant que la colère d’Achille est compensée par
d’autres qualités, ou fait partie du tempérament d’un homme fort : autant de
lectures qui ne sortent pas du champ de la morale16. De même Corneille
justifiera sa « peinture de la vertu farouche d’Horace » par une nécessité de
l’action, au dénouement de Cinna17. Le dramaturge redéfinit une bienséance
des mœurs fondée non pas sur leur adéquation à un référent extérieur
(moral ou social), mais sur leur adéquation à l’action : la convenance est
déplacée à l’intérieur du poème dramatique, passant de la bienséance
externe à la bienséance interne, ou du vraisemblable au nécessaire18.
A l’inverse, la traduction proposée par Racine conserve une connotation
très idéaliste. Racine ajoute à Aristote plusieurs superlatifs (les plus
excellentes, dans un degré tel d’excellence, là où Corneille disait haute idée)
et se réfère à une exemplarité d’ordre moral bien plus qu’esthétique : au lieu
de bel exemplaire, on a servir de modèle : encore l’utilité, présentée comme
la fin ultime de la mimésis tragique19.
15 Chapelain, Préface de l’Adone du Marin, éd. 1936, p. 87 : « De tout cela nous
servent de preuve soit l’Achille d’Homère, soit l’Enée de Virgile, lesquels, si l’on en
croit quelques-uns, ne furent jadis ni si dépits ni si gens de bien qu’ils nous les ont
baillés, et que néanmoins, voulant proposer sous leurs noms les idées des choses
qui leur sont attribuées, ils ont fait être tels, ne se mettant en nulle peine si la
vérité particulière en pâtissait pourvu que le genre humain en général y profitât
par la vraisemblance. »
16 Maggi, Explanationes, 1550, part. 79, p. 175 : « ainsi Homère a fidèlement dépeint
Achille si fort et belliqueux qu’il ne lui manque rien de ce qui fait un homme
fort. » ; Trissino, Poetica, V, 1562, éd. 1970, p. 31 : « Ainsi Homère dépeignit
Achille colérique, mais amoureux et bon ».
17 Voir G. Forestier, Essai de génétique théâtrale. Corneille à l’œuvre, Paris : Klinck-
sieck, 1996.
18 Corneille définit ainsi la bonté des mœurs : « Il faut trouver une bonté compatible
avec ces sortes de mœurs, et s’il m’est permis de dire mes conjectures sur ce
qu’Aristote nous demande par là, je crois que c’est le caractère brillant et élevé
d’une habitude vertueuse, ou criminelle, selon qu’elle est propre et convenable à la
personne qu’on introduit » (Discours, éd. 1999, p. 78).
19 Comme le fait remarquer H.-T. Barnwell (The Tragic Drama of Corneille and
Racine. An Old Paralel Revisited, Oxford : Clarendon Press, 1982), Corneille
traduit « des gens meilleurs qu’ils n’ont été » : son idéalisation est compatible avec
le caractère original, embellissement d’un caractère déjà exceptionnel, car choisi
dans l’histoire ; le poète n’a qu’à souligner sa nature exceptionnelle. Cette haute
idée ou élévation de leur caractère est moralement neutre.
Corneille et Castelvetro 51
La tragédie étant une imitation des mœurs et des personnes les plus
excellentes, il faut que nous fassions comme les bons peintres qui, en
gardant la ressemblance dans leurs portraits, peignent en plus beau ceux
qu’ils font ressembler. Ainsi le poète, en représentant un homme colère ou
un homme patient, ou de quelque autre caractère que ce puisse être, doit
non seulement les représenter tels qu’ils étaient, mais il les doit représenter
dans un degré tel d’excellence qu’ils puissent servir de modèle, ou de
colère, ou de douceur, ou d’autre chose20.
Pour Corneille, ce n’est pas l’objet qui fait la qualité de l’imitation, mais son
degré de fidélité au vrai ou d’abstraction de la forme propre : la beauté gît
dans le processus mimétique même. Si on pousse le raisonnement jusqu’au
bout, la représentation devient indifférente à son objet ; pour le faire com-
prendre, Corneille utilise à deux reprises, en 1643 et 1660, une métaphore
picturale : la belle peinture d’une femme laide. En l’occurrence, il s’agit de
défendre deux personnages peu recommandables, dans deux registres
différents : Médée, puis Dorante – confirmant au passage la constance des
positions de Corneille, qui reprend les mêmes expressions ; et ne fait pas de
différence sensible entre mimésis comique et mimésis tragique. Corneille a
puisé cette comparaison à deux sources : le passage d’Aristote qui joue un
rôle crucial dans le débat sur la catharsis (le plaisir à voir des objets
repoussants21), et son interprétation par Plutarque dans un des textes cen-
traux dans la tradition de l’ut pictura poesis22. Selon Plutarque, on a du
plaisir à voir en peinture des objets répugnants ou horribles, telle la Médée
de Timomaque, le meurtre commis par Oreste de Théon, ou l’Ulysse furieux
de Parrhasius : autant de sujets tragiques transposés en peinture, et qui
donnent en retour un modèle à la représentation tragique. En reprenant
l’exemple canonique du paradoxe de la représentation, Corneille situe le
débat sur son vrai terrain : le plaisir tragique, qui ne s’oppose pas tant à
l’idée d’une moralité de la fable qu’il ne la dépasse, comme une question
extrinsèque à l’art de la représentation. C’est pourquoi il n’a pas à justifier le
personnage de Médée, il la livre « toute méchante qu’elle est »23, parce que
cette méchanceté est une nécessité de la fable. De ce point de vue
20 Traduction de Racine, Principes de la tragédie en marge de la Poétique d’Aristote,
éd. par E. Vinaver, Université de Manchester, 1951, p. 31.
21 Aristote, Poétique, ch. 4, 1448 b 5-19, éd. 1980.
22 Plutarque, « Comment il faut que les jeunes gens lisent les poètes, et fassent leur
profit de la poésie », Œuvres morales, traduction de Jacques Amyot, Paris : Vas-
coan, 1572, p. 11.
23 Epître dédicatoire de Médée, 1639, O.C., t. I, pp. 536-536 : « Monsieur, je vous
donne Médée toute méchante qu’elle est, et ne vous dirai rien pour sa justifica-
tion ».
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surplombant du plaisir tragique, Corneille peut poser trois affirmations
corrélatives, portant sur l’objet, les moyens et la fin de la tragédie.
Sur l’objet : le dramaturge peut portraire les personnes les plus laides,
pourvu qu’il en fasse une « belle peinture ». Mettant côte à côte les héros
antiques et ses propres personnages, il cite Médée, Atrée et Clytemnestre à
côté de sa Médée, la Cléopâtre de Rodogune et Dorante du Menteur, et
s’appuie largement sur Heinsius24 qui donnait pour exemples Thersite,
Nirée, Atrée et Thyeste, pour réfuter l’interprétation habituelle de l’em-
bellissement des caractères25. Mais avant Heinsius, la démonstration avait
été faite par Castelvetro, beaucoup plus minutieusement : Castelvetro26
réfutait l’idée de la « médiocrité » du personnage tragique (qui serait selon
Aristote une condition indispensable de la catharsis27). D’abord, cette idée
de médiocrité est infirmée par les exemples choisis par Aristote : tel
Thyeste, qui couche avec sa belle-sœur puis donne à son frère ses enfants en
24 Heinsius, De tragœdiæ constitutione liber, Lyon : Elzévir, 1611, p. 25-26 : « La
tragédie imite en effet tous les caractères, non moins celui d’Atrée ou de Thyeste
que celui de Tirésias ou d’Ajax. Et elle ne nous réjouit pas moins quand elle
exprime ceux-là plutôt que ceux-ci. Car elle ne vise qu’à la ressemblance, comme
dans la peinture, où elle traite de la même manière Thersite et Nirée. [...] Les vices
eux-mêmes, quand ils sont représentés avec justesse et art, plaisent autant que la
vertu. »
25 Epître dédicatoire de la Suite du Menteur, 1645, O.C., t. II, p. 97 : « Ainsi, si cette
maxime est une véritable règle de théâtre, j’ai failli, et si c’est en ce point seul que
consiste l’utilité de la poésie, je n’y en ai point mêlé. Pour le premier, je n’ai qu’à
vous dire que cette règle imaginaire est entièrement contre la pratique des
anciens, et sans aller chercher des exemples parmi les Grecs, Sénèque, qui en a tiré
presque tous ses sujets, nous en fournit assez. Médée brave Jason après avoir brûlé
le palais royal, fait périr le roi et sa fille, et tue ses enfants. Dans La Troade, Ulysse
précipite Astyanax, et Pyrrhus immole Polyxène, tous deux impunément. Dans
Agamemnon, il est assassiné par sa femme, et par son adultère qui s’empare de son
trône, sans qu’on voie tomber de foudre sur leurs têtes ; Atrée même dans le
Thyeste triomphe de son misérable frère, après lui avoir fait manger ses enfants. »
Dans le Premier Discours, il reprend les exemples de Médée, Atrée, Clytemnestre
(éd. 1999, p. 68) ; puis met sur le même plan des exemples tirés de ses propres
pièces (Médée, Cléopâtre, Dorante, éd. 1999, p. 78).
26 Castelvetro, Poetica, III, 13, éd. 1576, pp. 284-285.
27 En réalité, Aristote préconise d’éviter non pas deux types de caractères, mais deux
scénarios extrêmes, qui n’éveillent ni pitié ni frayeur : un personnage totalement
vicieux qui devient heureux, et a contrario un personnage totalement vertueux qui
tombe dans le malheur. « Reste donc le cas intermédiaire. C’est celui d’un homme
qui, sans atteindre à l’excellence dans l’ordre de la vertu et de la justice, doit, non
au vice et à la méchanceté, mais à quelque faute, de tomber dans le malheur ».
(Poétique, chapitre 13, 53a 7-10).
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ragoût. De surcroît, Aristote réclame que les personnages commettant de
grands crimes y soient poussés non par leur propre faute, mais par une
« erreur » qui les innocente, mais ce cas de figure est éminemment invrai-
semblable : certes, Œdipe et Hercule tuent par aveuglement, mais pas
Oreste, Clytemnestre ou Méléagre. Enfin, un personnage parfaitement saint
et innocent touché par le malheur suscite à ses yeux une pitié et une terreur
bien plus grandes qu’un personnage médiocre, puisque les émotions sont
proportionnées à la grandeur du héros auquel le spectateur s’identifie, et de
son épreuve.
Je dis que je ne puis comprendre comment un personnage menant une vie
très parfaite (di santissima vita), tombant du bonheur au malheur, ne
pourrait générer la crainte et la pitié, et même une crainte et une pitié bien
supérieures à celles que génère un personnage médiocre28.
La démarche critique de Castelvetro, qui confronte systématiquement
Aristote à ses propres contradictions et à la pratique des dramaturges
(toujours privilégiée), avant de formuler son interprétation personnelle,
permet à Corneille d’élaborer une règle à son propre usage, fondée sur son
expérience dramaturgique et qui ne prétend pas à l’universalité : l’exem-
plarité ne suppose que la grandeur, et lui permet de portraire les personnes
grandes dans le vice (telle Cléopâtre, dont la ressemblance est ennoblie par
sa grandeur29) comme dans la vertu, tel Nicomède ou Polyeucte30.
Sur les moyens : il est inutile de châtier les vices et de récompenser les
bonnes actions à la fin, comme le voudraient les partisans d’une tragédie
moralisante et les apologistes du théâtre.
Et comme le portrait d’une femme laide ne laisse pas d’être beau, et qu’il
n’est pas besoin d’avertir que l’original n’en est pas aimable pour empêcher
qu’on l’aime, il en est de même dans notre peinture parlante : quand le
crime est bien peint de ses couleurs, quand les imperfections sont bien
figurées, il n’est pas besoin d’en faire voir un mauvais succès à la fin pour
avertir qu’il ne les faut pas imiter. Et je m’assure que toutes les fois que Le
28 Castelvetro, Poetica, III, 13, éd. 1576, p. 277. Réfuté par La Mesnardière, La
Poétique, Paris : Sommaville, 1639, pp. 167-176. La Mesnardière accuse Castel-
vetro de vouloir mettre sur le théâtre une « injustice manifeste ».
29 Examen de la mort de Pompée, 1660, O.C., t. I, p. 1077 : « Le caractère de
Cléopâtre garde une ressemblance ennoblie par ce qu’on peut imaginer de plus
illustre. Je ne la fais amoureuse que par ambition, et en sorte qu’elle semble
n’avoir point d’amour qu’en tant qu’il peut servir à sa grandeur. »
30 Examen de Polyeucte, 1660, O.C., t. I, p. 978 : « Ceux qui veulent arrêter le héros
dans une médiocre bonté, où quelques interprètes d’Aristote bornent leur vertu, ne
trouveront pas ici leur compte, puisque celle de Polyeucte va jusqu’à la sainteté, et
n’a aucun mélange de faiblesse. »
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Menteur a été représenté, bien qu’on l’ait vu sortir du théâtre pour aller
épouser l’objet de ses derniers désirs, il n’y a eu personne qui se soit
proposé son exemple pour acquérir une maîtresse, et qui n’ait pris toutes
ses fourbes […]31
[…] la peinture et la poésie ont ceci de commun, entre beaucoup d’autres
choses, que l’une fait souvent de beaux portraits d’une femme laide, et
d’autres de belles imitations d’une action qu’il ne faut pas imiter. Dans la
portraiture, il n’est pas question si un visage est beau, mais s’il ressemble ;
et dans la poésie, il ne faut pas considérer si les mœurs sont vertueuses,
mais si elles sont pareilles à celles de la personne qu’elle introduit. Aussi
nous décrit-elle indifféremment les bonnes et les mauvaises actions, sans
nous proposer les dernières pour exemple ; et si elle nous en veut faire
quelque horreur, ce n’est pas par leur punition, qu’elle n’affecte pas de nous
faire voir, mais par leur laideur, qu’elle s’efforce de nous représenter au
naturel32.
La seconde utilité du poème dramatique se trouve en la naïve peinture des
vices et des vertus. Les Anciens se sont souvent contentés de cette peinture,
sans se mettre en peine de récompenser les bonnes actions et de punir les
mauvaises33.
Si le théâtre peut jouer un rôle moral, c’est en montrant le contraste entre
vices et vertus, non en s’arrogeant le droit de les récompenser : ce droit est
un usage du théâtre moderne, une donnée culturelle absente chez les Grecs.
Pour Aristote, l’essentiel est la péripétie, le passage du bonheur au malheur,
qui éveille pitié et terreur, et non la punition des méchants34. Cette punition
est une nécessité technique liée aux émotions à produire, plutôt qu’un
impératif moral : dans Rodogune, la monstrueuse Cléopâtre n’est pas punie
par son fils Antiochus, mais par le poison qu’elle avale elle-même par dépit,
de sorte que la pitié du spectateur envers le jeune prince est préservée35.
Corneille répond ici aux Italiens moralisateurs de la Poétique, mais
surtout aux Français encouragés par Richelieu à promouvoir une tragédie
morale, « utile », dans un contexte de légitimation du genre : Chapelain
(1630)36, Scudéry (1637 et 1639) et La Mesnardière (1639) insistent sur la
31 Epître dédicatoire de la Suite du Menteur, 1645, O.C., t. II, p. 98.
32 Epître dédicatoire de Médée, 1639, O.C., t. I, p. 535.
33 Discours sur l’utilité et les parties du poème dramatique, 1660, éd. 1999, p. 68.
34 Aristote, Poétique, chapitre 13 : en préconisant le passage du bonheur au malheur,
Aristote n’évoque pas directement la question de la punition des méchants, mais
l’exemple de Thyeste montre qu’il s’en soucie peu.
35 Discours de la tragédie, 1660, éd. 1999, p. 117.
36 Chapelain, Opuscules critiques, éd. 1936, p. 86 : « la suite des actions, ou bonnes
ou mauvaises, est toujours semblable, chacune en son genre ; tout bon reconnu,
Corneille et Castelvetro 55
nécessité d’une leçon morale explicite de la tragédie (alors que pour les
humanistes tel La Taille, cette leçon se tirait naturellement du spectacle des
renversements de fortune). Dans ses Observations sur le Cid, Scudéry accuse
Corneille d’avoir porté atteinte aux règles de la poésie dramatique par
l’immoralité de Chimène, et affirmé que la poésie doit instruire en montrant
le vice puni37. A ses yeux, c’est la seule manière de racheter le dangereux
plaisir que causent la peinture du vice et l’indifférence morale du plaisir
tragique, source de dépravation dans la cité platonicienne : si la peinture de
Thersite est aussi belle que celle de Narcisse, le spectateur sera aussi enclin
au vice qu’à la vertu. C’est la responsabilité du dramaturge que de guider
son inclination.
C’était pour de semblables ouvrages, que Platon n’admettait point dans sa
République, toute la Poésie : mais principalement, il en bannissait cette
partie, laquelle imite en agissant, et par représentation ; d’autant qu’elle
offrait à l’esprit toute sorte de mœurs ; les vices et les vertus, les crimes et
les actions généreuses ; et qu’elle introduisait aussi bien Atrée comme
Nestor. Or ne donnant pas plus de plaisir, en l’expression des bonnes
actions, que des mauvaises, puisque dans la poésie, comme dans la pein-
ture, on ne regarde que la ressemblance, et que l’image de Thersite bien
faite, plaît autant que celle de Narcisse : il arrivait de là, que les esprits des
spectateurs étaient débauchés par cette volupté ; qu’ils trouvaient autant de
plaisir à imiter les mauvaises actions, qu’ils voyaient représentées avec
grâce, et où notre nature incline, que les bonnes, qui nous semblent
difficiles ; et que le théâtre était aussi bien l’école des vices que des
vertus38.
Ce n’est pas à dire pourtant, qu’il ne soit permis aux poètes de produire sur
la scène et les méchants, et leurs maximes : tant s’en faut ; comme les
contraires se font paraître davantage, il est bon d’opposer le vice à la vertu,
pour en relever d’autant plus l’éclat ; mais il faut toujours établir le trône
de cette reine, sur les ruines de ce tyran si dangereux : et faire toujours
triompher à la fin, cette vertu persécutée. Comme l’image d’un Thersite
tout méchant châtié, comme procédant de la vertu ou du vice dont la nature est de
récompenser ou de perdre ceux qui les vont suivant ».
37 Scudéry, Observations sur le Cid, 1637, dans J.-M. Civardi, La Querelle du Cid,
Paris : Champion, 2004, pp. 383-384.
38 Scudéry, Sentiments sur le Cid, éd. cit., p. 385. Argument repris par La
Mesnardière, La Poétique, pp. 19-20 : « Ainsi nous satisferons aux objections de
Platon, qui avait exclu les poètes de sa République idéale, pource qu’ils repré-
sentaient les plus méchantes actions aussi bien que les meilleures ; et qu’ils
nuisaient davantage par l’exposition des crimes qu’une nature dépravée reçoit
avec avidité, qu’ils ne profitaient au public par la représentation des déportements
vertueux, qui ne touchent communément que les âmes les plus parfaites ».
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quand elle est bien faite donne autant de plaisir à voir que celle d’Hélène, il
n’est pas défendu de représenter aussi bien et aussi naïvement un Sinon
comme un Nestor, pourvu que l’un soit détesté comme méchant, et l’autre
estimé comme bon : et que les propos dangereux soient toujours mis en la
bouche des méchantes personnes39.
Scudéry et La Mesnardière mettent en place très concrètement tout un
dispositif de moralisation du théâtre : idéalement, il faut récompenser les
bons et punir les méchants ; mais si ce n’est pas possible (à cause de la
fable, qu’on n’a pas le droit de changer), il faut au moins que les paroles
d’un personnage louent la vertu et stigmatisent le vice, indiquant le chemin
à suivre ; enfin, en tout état de cause, les spectacles trop dépravés et les
personnages trop vicieux sont à éviter, telle la parricide Médée : l’exemple
sans cesse invoqué par La Mesnardière vise directement la pièce de Cor-
neille, jouée en 1634. Après Maggi, La Mesnardière « moralise » la poétique
tragique, notamment en promouvant une « justice tragique » qui compen-
serait l’injustice de la vie réelle, et anticiperait la compensation du Juge-
ment dernier40. Et précisément, il règle longuement ses comptes à Castel-
vetro qui a miné cette lecture moralisante en défendant le primat du plaisir
sur l’instruction, le réalisme contre l’idéalisme. Rétablissant la mémoire
d’Aristote entachée par l’exégète frondeur, il rappelle la médiocrité de la
personne tragique (Castelvetro préférant les personnes très bonnes ou très
mauvaises), malgré l’exemple d’Euripide ; et rappelle que le plaisir est
toujours subordonné à l’instruction41. L’explicitation de la leçon tragique se
joint à l’exemplarité pour guider la volonté du lecteur.
39 Scudéry, Apologie du théâtre, Paris : A. Courbé, 1639, pp. 13-14.
40 La Mesnardière, Poétique, 1639, chapitre 8, « Les mœurs », p. 107 : « Or encore
que dans le monde les bons soient souvent affligés, et que les méchants
prospèrent, il faut néanmoins comprendre que le poème tragique donnant beau-
coup à l’exemple, et plus encore à la raison, et qu’étant toujours obligé de récom-
penser les vertus et de châtier les vices, il ne doit jamais introduire des personnes
très vertueuses et absolument innocentes qui tombent en de grands malheurs, ni
des hommes fort vicieux qui soient heureux parfaitement. » C’est encore l’avis de
d’Aubignac, La Pratique du théâtre 1657, éd. par H. Baby, Paris, Champion, 2001,
p. 40 : « La principale règle du poème dramatique, est que les vertus y soient
toujours récompensées, ou pour le moins toujours louées, malgré les outrages de la
Fortune, et que les vices y soient toujours punis, ou pour le moins toujours en
horreur, quand même ils y triomphent. »
41 Dans ses « controverses théâtrales : raisonnements contre Castelvetro » (pp. 142-
215), La Mesnardière rétablit la pensée d’Aristote contre les réfutations de Castel-
vetro : « Aristote ne permet point que les personnes théâtrales soient absolument
mauvaises » ; « Que le philosophe a raison de censurer Euripide pour avoir mis
dans son poème une personne héroïque remplie de mauvaises mœurs » ; « Que le
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Sur la fin : le primat du plaisir sur l’instruction. Dans ce débat virulent,
Corneille se situe de manière très juste, dès le texte de 1643 (quatre ans
après La Mesnardière) : du point de vue strictement poétique, Aristote ne
parle que du plaisir de l’imitation ; l’utilité morale n’appartient pas aux
règles de l’art dramatique. De manière significative, l’épître commence par
cette phrase provocatrice : « Si j’étais de ceux qui tiennent que la poésie a
pour but de profiter aussi bien que de plaire […] » ; principe réaffirmé dans
le Premier Discours42 et L’examen de Médée43. L’instruction morale n’est pas
totalement bannie, à condition qu’on n’en fasse pas le but de la tragédie,
c’est-à-dire qu’on n’asservisse pas l’intrigue (qui possède sa propre nécessité)
à la décision de punir les méchants (nécessité extrinsèque). On peut en
revanche en « assaisonner » le poème, par deux moyens : les sentences qui
émaillent le discours des personnages, et la « naïve peinture des vices et des
vertus ». La vraie morale se tient dans la vérité, dans la peinture vraie d’une
réalité où le bien et le mal sont intimement mêlés44.
Le déplacement du portrait à l’action
Ainsi, Corneille comme Castelvetro utilisent le paradigme aristotélicien du
portrait pour réfuter une conception didactique de la tragédie, qui annexe
l’idéalisme esthétique pour en faire une norme morale : ils nient tout à la
fois que le dramaturge doive se limiter au portrait des beaux sujets et qu’il
doive embellir le tableau en rétablissant une justice suprahumaine. Le
premier idéal qu’ils ont en commun est celui du portrait au naturel et
indifférent à son objet. Mais dans la pensée d’Aristote, le paradigme du
portrait n’est qu’une étape, un passage de l’éthique à la poétique : la tra-
gédie est définie comme « le portrait d’hommes en action » (ch. 2), puis
comme « le portrait d’une action » (ch. 6). Et Castelvetro souligne cette
césure entre peinture et poésie : le portrait est un modèle insuffisant, in-
adéquat, dès l’instant où prime la structure de l’intrigue : il ne permet pas
divertissement n’est pas la fin principale que la poésie se propose, comme avance
Castelvetro ; mais que c’est un puissant attrait qui se trouve dans les manières par
lesquelles elle instruit, et qui la rend agréable avant qu’elle soit utile, pour être à
la fin tous les deux. »
42 Qui commence ainsi : « Bien que selon Aristote le seul but de la poésie dramatique
soit de plaire aux spectateurs […] » (éd. 1999, p. 63).
43 « [Le but] de la poésie dramatique est de plaire, et les règles qu’elle nous prescrit
ne sont que des adresses pour en faciliter les moyens au poète, et non pas des
raisons qui puissent persuader aux spectateurs qu’une chose soit agréable, quand
elle leur déplaît. »
44 Epître dédicatoire à la Suite du Menteur, 1645, O.C., t. II, pp. 95-98.
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de penser la différence spécifique des genres dramatiques, et plus fonda-
mentalement, il contredit le principe du primat de l’action sur les carac-
tères, de la structure sur l’ornement.
Dans son Premier Discours, Corneille réfute l’idée que la comédie serait
« une imitation de personnes basses et fourbes » et d’une distinction des
genres fondée sur la hiérarchie des caractères et des imitations, car elle
renvoie à l’usage de la comédie grecque, pas à une loi universelle. Comédie
et tragédie s’opposent d’ordinaire comme des portraits péjoratif et mélioratif
de modèles laids ou beaux, selon une double compréhension de la belle
nature (embellissement et beau choix). Tels les peintres Polygnote et
Pauson, qui peignaient respectivement des tableaux d’histoire héroïques en
les embellissant et de petits sujets de genre en les caricaturant45. Corneille
note la contradiction entre cette hiérarchie (transposée par Aristote de la
peinture à la poésie) et l’idée que la tragédie est le portrait d’une action,
partout affirmée par Aristote46. Castelvetro confronte lui aussi les deux
passages pour refuser la hiérarchie des genres : la poésie n’est pas une pein-
ture des caractères, mais une peinture des actions (I, 6).
La poésie dramatique selon lui est une imitation des actions, et il s’arrête ici
à la condition des personnes, sans dire quelles doivent être ces actions.
Et certes, après avoir lu dans Aristote que la tragédie est une imitation des
actions, et non pas des hommes, je pense avoir quelque droit de dire la
même chose de la comédie, et de prendre pour maxime que c’est par la
seule considération des actions, sans aucun égard aux personnages, qu’on
doit déterminer de quelle espèce est un poème dramatique.
La condition sociale des personnages n’est pas déterminante, mais bien leur
action, qui selon sa gravité et sa grandeur, détermine les passions
provoquées : si la tragédie ne parle que d’amour, l’intrigue n’est pas assez
« illustre », bien que les personnages le soient ; inversement, pourvu que
l’intrigue repose sur l’amour, la comédie peut faire intervenir des per-
sonnages de rang royal. Corneille théorise seulement dans la mesure où il
45 Aristote, Poétique, ch. 2, 1448 a 1-14.
46 Corneille, Discours de l’utilité et des parties du poème dramatique, éd. 1999, pp.
71-72 : « Les conditions du sujet sont diverses pour la tragédie et pour la comédie.
Je n’en toucherai à présent qu’à ce qui regarde cette dernière, qu’Aristote définit
simplement, une imitation de personnes basses et fourbes. Je ne puis m’empêcher
de dire que cette définition ne me satisfait point, et puisque beaucoup de savants
tiennent que son traité de la Poétique n’est pas venu tout entier jusqu’à nous, je
veux croire que dans ce que le temps nous a dérobé il s’en rencontrait une plus
achevée. La poésie dramatique selon lui est une imitation des actions, et il s’arrête
ici à la condition des personnes, sans dire quelles doivent être ces actions. »
Corneille et Castelvetro 59
innove, où il se doit de justifier sa pratique dramatique, qui tend à rappro-
cher comédie et tragédie, et à réhabiliter la comédie : ce genre n’est plus
associé à la caricature des types hérités de la comédie latine, mais au « style
naïf » convenable au portrait au naturel (Examen de Mélite) ; et il n’est pas
non plus réservé aux personnages de rang social inférieur, puisque la
« comédie héroïque » fait intervenir des personnages élevés (Dom Sanche).
Dans ce brouillage apparent d’une hiérarchie bien établie depuis les traités
humanistes, Corneille fait d’autant mieux ressortir le critère essentiel :
l’action.
Or le seul critique avant Corneille à avoir contesté cette traditionnelle
hiérarchie des genres est Castelvetro, quoique par un autre raisonnement :
pour l’Italien, l’opposition comédie/tragédie ne recoupe pas l’antithèse
bonté/méchanceté (comme pourrait le suggérer la superposition des méta-
phores picturales), mais une distinction sociale, directement au service de la
fable et non au service des caractères : les personnages sont des emplois, ne
sont pas là pour découvrir leur caractère ni pour enseigner la vertu, mais
pour susciter le plaisir par la nouveauté de leur aventure47.
Le déplacement de la hiérarchie des genres n’est donc qu’un cas particu-
lier, ou une conséquence pratique, du déplacement général d’accent du por-
trait à l’action accompli par Corneille à la suite de Castelvetro, insistant sur
l’ordre des priorités établi par Aristote lui-même. Dans tous les textes où il
invoque le portrait au naturel, Corneille donne pour objet de ce portrait non
les hommes, mais l’action, véritable objet du dramaturge.
La comédie n’est qu’un portrait de nos actions et de nos discours48.
Le poème dramatique est une imitation, ou pour en mieux parler, un
portrait des actions des hommes49.
[…] l’une fait souvent de beaux portraits d’une femme laide, et d’autres de
belles imitations d’une action qu’il ne faut pas imiter50.
47 Castelvetro, Poetica, 1570, I, 6, pp. 19-20 : « Et cette poésie se divise en plusieurs
espèces non à cause de la bonté ou la méchanceté des caractères des personnes
représentées par le poète, mais à cause de l’état des personnes, royales, citadines
ou paysannes ; et pour chacune de ces personnes, on choisit surtout des fables
convenant à leur condition, qui ne sont autres que des actions non advenues mais
pouvant advenir, non pour découvrir les caractères de bonté ou de méchanceté,
mais pour susciter le plus possible, par la nouveauté de l’aventure (novità del
caso), le plaisir du peuple commun, qui en est capable et y prend plus de plaisir
qu’il ne fait de l’instruction, de la découverte des caractères, d’un enseignement
relevant de l’art ou de la science, ou des événements se produisant ordinairement
d’une manière déterminée. »
48 Epître dédicatoire de La Veuve, 1638, O.C., t. I, p. 202.
49 Discours des trois unités, éd. 1999, p. 144.
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[…] quand le crime est bien peint de ses couleurs […]51.
Castelvetro opérait le même déplacement en substituant à l’idée maniériste
de la beauté parfaite une « idée de l’action parfaite »52 : en matière critique,
50 Epître dédicatoire de Médée, 1639, O.C., t. I, p. 535.
51 Epître dédicatoire de La Suite du Menteur, O.C., t. II, p. 98.
52 Castelvetro, Poetica d’Aristotele, 1570, III, 16, pp. 188-189 : « [Aristote] revient
maintenant aux caractères et nous apprend que pour bien les figurer, nous devons
suivre l’usage des bons peintres de portraits, en ayant une idée parfaite des
caractères que nous regardons quand nous voulons revêtir nos personnages d’un
caractère (costumare), ainsi que ces peintres ont un exemple parfait de beauté
qu’ils regardent quand ils veulent portraire une personne belle. Il faut remarquer
que cet enseignement n’est pas lié à ce qui est dit plus haut, mais placé ici au
hasard, comme beaucoup d’autres choses sont placées au hasard dans ce petit
livre. Donc, pour prouver que nous devons créer un exemple parfait de beauté, il
recourt à la démonstration suivante. De même que les peintres qui représentent les
hommes beaux parce qu’ils se sont d’abord créé un exemple parfait de beauté
qu’ils regardent en même temps, de même le poète tragique, qui représente
(rassomiglia) les meilleurs, doit avoir un exemple des caractères parfaits, qu’il
regarde continuellement quand il revêt ses personnages d’un caractère. En premier
lieu, je doute que l’enseignement d’Aristote soit utile ou qu’il serve beaucoup, s’il
ne nous enseigne également de quelle sorte doit être ce caractère et comment nous
devons le former. Et si on objecte que plus haut, il nous a assez enseigné quel il est
et comment le former, pourquoi alors ne nous renvoie-t-il pas à ce qu’il a déjà
dit ? Mais il n’est pas vrai que ce qu’il nous a enseigné à propos des caractères
puisse constituer cet exemple parfait, puisqu’il nous a enseigné que nous devons
regarder les caractères moyens, et non les parfaits, de sorte que soit il nous a mal
enseignés jusqu’ici, soit il nous enseigne mal ici. Mais mettons que la doctrine qu’il
nous a enseignée jusqu’ici soit conforme à celle qui nous est enseignée ici, et qu’il
nous faille des caractères parfaits, il ne nous suffira pas du tout d’avoir un seul
exemple de caractère parfait comme il suffit au peintre d’avoir un exemple de
beauté parfaite, mettons d’une femme, pour figurer de belles femmes ; parce que
les caractères, fussent-ils parfaits à quelque degré, sont plus variés que la beauté
de la femme, qui se trouve limitée par les traits, les mesures et les couleurs tem-
pérées (lineamenti, misure, colori temperati). Et Perino del Vaga, peintre florentin
très renommé de nos jours, pouvait, avec la beauté de sa femme, figurer de
nombreuses figures de femmes, et spécialement celle de la Vierge, car on
reconnaissait dans toutes une seule manière de beauté souveraine. Mais Giotto,
peintre florentin lui aussi, très réputé autrefois, ne put, ni ne voulut figurer avec
une seule manière de frayeur étonnée (meraviglioso spavento) tous les apôtres
dans le portique de l’église de Saint-Pierre à Rome, quand, le vent s’étant levé, le
Seigneur leur apparut marchant sur l’eau, mais il attribua à chacun en particulier
une manière différente de frayeur étonnée, et le spectateur ne peut juger laquelle
est le plus à admirer. Et de la variété des caractères, qu’on ne peut embrasser sous
Corneille et Castelvetro 61
les métaphores ont besoin d’une transposition, ne sont pas valables littérale-
ment, et la métaphore picturale a induit les commentateurs en erreur, en
leur donnant à penser que peintre et dramaturge avaient le même objet.
Dans sa réfutation des portraits embellis, Castelvetro transforme pro-
gressivement le débat beauté/ressemblance en un débat caractères/action.
La méthode de Perino del Vaga, peintre maniériste qui peint toutes les
femmes pareilles (à partir de son idée de la beauté), cette méthode ne
saurait convenir au poète tragique, qui doit créer non pas un caractère
parfait, mais un système de caractères, défini par la complémentarité de
personnages différents. Pour lui, il s’agit moins de produire la « ressem-
blance » des caractères que celle de l’action. Et le seul exemple pictural qu’il
cite dans son livre n’est pas un portrait, mais la Navicella de Giotto, qui fait
intervenir la série des apôtres exprimant chacun sa crainte d’une manière
particulière, en voyant le Christ marcher sur l’eau : donc un système de
passions et de caractères qui réagissent face à une situation donnée, un
événement extraordinaire (qui ne relève même pas du vraisemblable
extraordinaire, mais bien du vrai, et qu’on doit croire bien qu’il fasse vio-
lence à l’entendement).
Ce déplacement de l’opposition beauté/ressemblance en caractères/
action est fortement suggéré par le lien entre plusieurs passages de la
Poétique concernant le même Polygnote, modèle du peintre d’histoire. Ce
peintre faisait les portraits ressemblants et plus beaux, et peignait les
caractères là où Zeuxis peignait plutôt les actions, de même que les mo-
dernes font souvent des tragédies dépourvues de caractères53. Aristote veut
prouver par là que la tragédie subsiste sans caractères, mais pas sans action,
puisque c’est l’action qui nous rend heureux ou malheureux, comme le dit
Beni que Corneille a lu attentivement et que l’action est la seule fin de la
un seul exemple parfait, on voit l’expérience dans le Sacrifice d’Iphigénie peint par
Timanthe, si recommandé par Pline, Quintilien et d’autres. [...] »
53 Aristote, Poétique, ch. 6, 1450 a 23-26, éd. 1980 : « De plus, sans action il ne
saurait y avoir de tragédie, tandis qu’il pourrait y en avoir sans caractères : de fait
les tragédies de la plupart des modernes sont dépourvues de caractères, et en
général beaucoup de poètes font ainsi ; de même, en peinture, c’est le cas de
Zeuxis par rapport à Polygnote. Polygnote est un bon peintre de caractères, tandis
que la peinture de Zeuxis ne fait aucune place au caractère ». Ce passage est
source de confusion pour les commentateurs, puisque Aristote semble tantôt louer,
tantôt critiquer Polygnote ; en réalité comme le dit Castelvetro, théâtre et peinture
sont différents : en peinture, les caractères sont louables car c’est la partie la plus
délicate de l’art pictural (et de se référer à Alberti), tandis que dans la tragédie
c’est l’action qui est première. Voir Castelvetro, III, 3 et III, 15.
Emmanuelle Hénin62
tragédie54. Ainsi, comme le souligne Ricœur55, il y a à la fois continuité et
rupture entre l’éthique et la poétique : en éthique, le sujet précède l’action
dans l’ordre des qualités morales56 ; en poétique au contraire, la compo-
sition de l’action régit la qualité éthique des caractères. Toute logique dra-
matique (plus encore que narrative) procède en partant de situations (en
général conflictuelles) pour y faire correspondre des caractères, et l’analyse
des tragédies cornéliennes confirme ce fonctionnement : au théâtre, les actes
d’un personnage précèdent et déterminent son caractère, au rebours de la
vie ordinaire57. En identifiant mimésis et muthos, Aristote assimile l’activité
poétique à la mise en intrigue, à la composition des faits, ou syntasis,
structure que viennent ensuite habiller les caractères, selon une troisième
analogie picturale : la composition des faits est comparable au dessin, les
caractères à la couleur, dont le rôle est purement ornemental et ne permet
pas de reconnaître l’objet dépeint. Il y a donc entre ces deux composantes
de la tragédie non seulement une différence de rang, mais une différence de
statut : l’action est un élément définitionnel de la tragédie, les caractères en
sont l’ornement, comme disent les poétiques58 ; de même la composition des
faits est structurelle, tandis que la leçon morale est ornementale.
54 Beni fait en 1613 un résumé de toutes les exégèses du siècle précédent, et
Corneille le cite comme un compendium d’interprétations (p. 96). Mais au-delà,
Beni donne aussi souvent une interprétation très fine, qui recoupe souvent
l’opinion de Corneille : ainsi sur l’importance du spectaculaire. Beni loue les
peintures de Zeuxis, sans tenir compte des contradictions aristotéliciennes. Voir
Commentarii, Padoue : Bolzetta, 1613, part. 42, pp. 219-220.
55 P. Ricœur, Temps et récit I, Paris : Seuil, 1983, « la mise en intrigue ».
56 Aristote, Ethique à Nicomaque, II, 1103 a 27-28 (traduction par R. Bodeüs, GF
Flammarion, 2004, p. 100) : « De plus, tout ce que la nature met à notre
disposition, nous l’apportons d’abord sous forme de capacité et ensuite nous y
répondons par nos actes […] ». Si les vertus morales sont données par l’habitude
et non naturellement, en revanche, c’est bien la nature qui nous prédispose à
commettre des actes vertueux qui, peu à peu, se transforment en habitudes
morales.
57 Voir G. Forestier, Essai de génétique théâtrale, op. cit. Ainsi Corneille explique-t-il
le caractère d’Horace, qui change brusquement au dénouement, par la nécessité
d’introduire un rebondissement dans l’intrigue.
58 Tel Beni, attentivement lu par Corneille, dans ses Commentari, 1613, part. 43,
p. 221 : « Comme la disparition du dessin efface en quelque sorte la peinture […],
de même, le retrait de la fable fait nécessairement s’effondrer les autres parties de
qualité. […] Dans une tragédie sans fable, qui correspond au dessin, les caractères,
qui sont semblables aux couleurs, ont peu de pouvoir pour charmer et atteindre la
fin que s’est proposée la peinture ».
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Or cette subordination des caractères à l’action s’oppose à l’orthodoxie
aristotélicienne : paradoxalement, les exégètes soulignent de manière con-
tradictoire que l’action est l’âme de la tragédie59 et qu’elle doit s’effacer
devant le développement des caractères, qui donne lieu à la fois aux orne-
ments rhétoriques et à la leçon morale. Selon Viperano, les actions servent à
révéler les caractères, comme les traits du visage dans la peinture dé-
peignent l’intérieur de l’âme ; l’objet privilégié du poète sont bien les
actions humaines, mais dans la mesure où elles donnent à lire un caractère,
et permettent de corriger nos affects et de conduire au bonheur60. Pour
Scaliger (commentant la comparaison entre Zeuxis et Polygnote), l’action
est l’instrument et les passions sont la fin de la tragédie, car c’est elles qui
contiennent son enseignement moral61. Or Scaliger est la référence des
doctrinaires français, qui insistent à la fois sur l’instruction et sur le
développement rhétorique des passions : ainsi d’Aubignac juge-t-il l’étude
des caractères supérieure à la disposition de l’intrigue, considérée comme
mécanique ; et critique les fables « polymythes, c’est-à-dire chargées d’un
grand nombre d’incidents », qui ne laissent « point de place au discours »62.
De cette loi, Corneille offre d’abord un exemple puis un contre-exemple.
Dans la Pratique de 1657, d’Aubignac l’érige en modèle :
Nous en avons une preuve sensible dans les pièces de Monsieur Corneille ;
car ce qui les a si hautement élevées par-dessus les autres de notre temps,
n’a pas été l’intrigue, mais le discours ; leur beauté ne dépend pas des
59 La Mesnardière, La Poétique, 1639, pp. 15-16 : la fable est « l’âme et le principe »
de la tragédie : « Puisque toute la tragédie n’est rien qu’une imitation, non pas
l’imitation d’un homme, mais de quelque action d’un homme, praxeos esti
mimesis, et même d’un homme illustre, epiphanon andron, il faut que cette action
qui doit servir de sujet soit importante et remarquable, et que tous les discours qui
serviront à l’exprimer, se proportionnant à elle, soient graves, considérables, et
dignes de la majesté de ce poème magnifique. » La Mesnardière, suivant la hiérar-
chie aristotélicienne, consacre les premiers chapitres à la fable (IV-VI) avant de
passer aux mœurs et à l’expression des passions (VII-X) ; mais le second sujet
reçoit un développement bien plus long ; et même ces premiers chapitres sont
remplis de considérations sur les passions, qui sont à ses yeux le principal ressort
de la fable. La fidélité apparente au Stagirite dissimule un infléchissement majeur
de sa pensée.
60 Viperano, De re poetica libri tres, Anvers : Christophe Plantin, 1579, pp. 21-22.
61 Le poète enseigne les passions à travers des actions : pour que nous embrassions et
imitions les bons dans nos actions, et méprisant les méchants, nous abstenions [de
mal agir]. Car l’action est le moyen d’enseigner, la passion notre enseignement
pour agir. Dans la fable, les actions sont un exemple et un instrument, les passions
une fin.
62 D’Aubignac, La Pratique du théâtre, 1657, IV, 1, éd. 2001, p. 409.
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actions, dont elles sont bien moins chargées que celles des autres poètes,
mais de la manière d’exprimer les violentes passions qu’il y introduit63.
Mais en 1663, après la querelle de Sertorius, il supprime tout éloge et, dans
sa Seconde dissertation concernant le poème dramatique, accuse au con-
traire la pièce de « polymythie »64 : plus on met d’action, moins on laisse de
place au développement rhétorique des passions. C’est aussi la position anti-
cornélienne de la préface de Bérénice : prendre l’action la plus simple car
elle n’est plus l’essentiel, mais un simple support, un simple « dessein »,
l’essentiel étant dans les couleurs et l’ornement. Dans la théorie de l’art,
cette position correspond à l’argumentation « coloriste », qui défend le
primat de l’ornement sur la structure65. De fait, en soutenant le primat de
l’action sur les passions en 1660, Corneille était conscient de s’opposer à
l’évolution de la tragédie vers la galanterie et l’amplification rhétorique,
comme l’a très bien vu Saint-Evremond en le défendant contre les critiques
de d’Aubignac : la supériorité de Corneille est d’avoir vu et montré par sa
pratique que dans la constitution de la tragédie, l’intrigue précède les
caractères66.
63 Ibid.
64 D’Aubignac, Seconde dissertation concernant le poème dramatique, Paris : Du
Breuil, 1663 ; rééd. par N. Hammond et M. Hawcroft, Exeter : University of Exeter
Press, 1995, p. 30 et 35 : « Le plus grand défaut d’un poème dramatique est
lorsqu’il a trop de sujet, et qu’il est chargé d’un trop grand nombre de personnages
[…] Cette polymythie nous prive encore d’un plus grand plaisir, en ce qu’elle ôte à
M. Corneille le moyen de faire paraître les sentiments et les passions, c’est son
fort, c’est son beau, et c’est ce qu’on ne trouve pas en ce poème. »
65 Ainsi Dacier, à la fin du siècle, gauchit-il le texte d’Aristote en faisant un éloge de
Polygnote contre Zeuxis, puisqu’il savait représenter les passions. Poétique
d’Aristote, La Poétique d’Aristote traduite en français avec des remarques, 1692,
pp. 93-94 : « Ce dernier exprimait parfaitement les mœurs. Toutes les figures des
tableaux de Polygnote étaient si animées, que le spectateur n’avait aucune peine, à
connaître l’esprit et les mœurs des personnages qu’elles représentaient. Les
passions y étaient admirablement exprimées. Aussi Aristote dit dans le livre VIII de
ses Politiques, que les ouvrages de ce peintre devaient être plus exposée aux yeux
des jeunes gens, que ceux de Pauson, qui, comme Zeuxis, n’exprimait point du tout
les mœurs dans sa peinture. Parrhasius, Polygnote, et Aristide le Thébain, ont été
de tous les peintres de l’Antiquité, ceux qui se sont le plus attachés à exprimer les
mœurs. »
66 Saint-Evremond, Défense de quelques pièces de théâtre de M. Corneille, Œuvres
mêlées, éd. par L. de Nardis, Rome : Ateneo, 1966, pp. 392, 393 et 394 : « J’ai
soutenu que pour faire une belle comédie, il fallait choisir un beau sujet, le bien
disposer, le bien suivre, et le mener naturellement à la fin ; qu’il fallait faire entrer
les caractères dans les sujets, et non pas former la constitution des sujets après
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Si Corneille est redevable à Castelvetro, c’est moins parce qu’il lui
reprend certaines idées précises (sur le primat de la structure, ou du plaisir)
que par sa position face à ses contemporains : en porte-à-faux pour ses
positions théoriques, frondeur dans le concert des autorités établies, il livre
finalement la quintessence de l’esprit aristotélicien. L’originalité de Cor-
neille théoricien, tant de fois soulignée, ne serait-elle pas d’avoir imité
l’originalité de Castelvetro ?
celle des caractères ; que nos actions devaient précéder nos qualités et nos
humeurs ; qu’il fallait remettre à la philosophie de nous faire connaître ce que sont
les hommes, et à la comédie de nous faire voir ce qu’ils font ; et qu’enfin ce n’est
pas tant la nature humaine qu’il faut expliquer, que la condition humaine qu’il
faut représenter sur le théâtre ». « J’avoue qu’il y a eu des temps où il fallait
choisir de beaux sujets, et les bien traiter ; il ne faut plus aujourd’hui que des
caractères ». « Racine est préféré à Corneille et les caractères l’emportent sur les
sujets ».
